Lang geleden vertelde mijn vader eens dat hij erachter was gekomen dat hij al weken zijn haar met crèmespoeling waste. Toen hij ten langen leste zijn vergissing ontdekte, begreep hij eindelijk waarom zijn haar zo vet bleef. En de shampoo niet schuimde.
Ik lag in een deuk natuurlijk. Papa was verontwaardigd, een beetje over mijn reactie maar vooral over het haarverzorgingsproductenproducentencomplot: ‘Die flessen lijken ook allemaal op elkaar!’

Echt niet. Het verschil tussen een fles met shampoo en eentje voor crèmespoeling is minstens zo groot als dat tussen een steeksleutel en een waterpomptang. Mijn vriendinnen waren het roerend met me eens. Maar ja, vaders, dat is man + oud, dus. Mijn vader was trouwens niet helemaal onnozel: ‘Je gaat dit zeker gnuivend aan je vriendinnen vertellen,’ zei hij somber.
Inderdaad, en we hebben gelachen.
Nu stond ik vanmorgen onder de douche en weet je wat ik deed…? En wat ik dacht: Help, mijn haar is zo vet dat de shampoo ervan doodgaat! En toen ik doorkreeg wat ik gedaan had, dacht ik: Nee maar echt, die flessen zijn gewoon PRECIES hetzelfde! Ja, er staat wel wat op, maar die lettertjes zijn HARTSTIKKE KLEIN! Jaha, de ene fles is zwart en de andere grijs, maar dat ga ik toch allemaal niet onhouden. Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.